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Introduccién

El individuo y el cambio histérico

¢En qué medida determinaron las acciones de los lideres politicos el tur-
bulento curso del siglo xx? ¢Fueron esos dirigentes los que «ahormaron»
el siglo xx europeo? ¢O fueron los acontecimientos de esos afios los que
los moldearon a ellos? Todas estas preguntas forman parte de una inte-
rrogante de mayor amplitud: ;qué importancia cabe atribuir a los indivi-
duos en la configuracién de la historia? ¢Alteran fundamentalmente su
rumbo? ;O todo cuanto pueden hacer es desviar la marea, en el mejor de
los casos, y canalizarla por cauces tan nuevos como temporales? Muchas
veces presuponemos de manera instintiva y tdcita que los dirigentes po-
liticos han tenido una responsabilidad mas o menos personal —y tnica,
parece llegar a afirmarse implicitamente en algunas ocasiones— en la
determinacién de la senda histérica que se tomé en un momento dado.
Ahora bien, s;cémo y por qué se encontraron en situacién de realizar las
acciones que efectuaron? ;A qué limitaciones se enfrentaron? ¢A qué
presiones se vieron sometidos? ;Qué apoyos u oposiciones condiciona-
ron sus actos? ;Cudles son los contextos en que prosperan los lideres de
un determinado sistema politico, pese a las grandes diferencias que los
separan? ;Y qué relevancia cabe atribuir en todo esto al papel de la per-
sonalidad? ;En qué grado vienen estas cuestiones a teiiir, e incluso a
determinar, el sesgo de las decisiones politicas mds criticas? ;Hasta qué
punto es licito afirmar que los lideres politicos son, mediante las decisio-
nes que toman libremente, el auténtico motor de los cambios que aca-
ban por encarnar? Todas estas interrogantes incumben por igual a todos
los dirigentes significativos, sean demdcratas o autoritarios.
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La cuestién del impacto individual del cambio histérico ha preocu-
pado con mucha frecuencia, y repetidamente, a los historiadores.? Aun-
que, en realidad, la inquietud no se ha circunscrito exclusivamente a los
historiadores: Le6n Tolst6i dedicé un gran nimero de paginas de su
épica Guerra y paz (publicada por primera vez en un solo volumen en
1869) a reflexionar filoséficamente sobre el papel de la voluntad indivi-
dual en la configuracién de los acontecimientos histéricos. De hecho, al
resaltar el rol del «destino», este autor intenta refutar la idea de que sean
justamente los «grandes hombres» quienes determinen esos sucesos.’
De forma indirecta, este enigma ha permanecido estrechamente unido
al eje mismo de la investigacién histérica, y ello desde que el estudio de
esta materia adquirié rango de disciplina profesional en el siglo x1x. Sin
embargo, pese a que muchas veces se la haya planteado con visos de
asunto teorético o filoséfico, es raro observar que se la afronte por vias
empiricas y directas.

Enla década de 1970, el historiador aleman Imanuel Geiss reflexio-
né desde un punto de vista general sobre el papel de la personalidad,
pero tuvo que estudiarla en el contexto de una Alemania en la que se
habia desarrollado una fuerte aversién a los analisis personalizados de la
historia. Dicha aversién era en parte una reaccién a la anterior tradicién
de los textos histéricos alemanes, que habian elevado muy llamativa-
mente el papel de ciertos individuos poderosos, y muchas veces visiona-
rios, en el modelado del destino germano. No obstante, se trataba sobre
todo de una reaccién frente a la catastréfica historia reciente de Alema-
nia, que muy a menudo, ya fuera en forma implicita, cuando no explici-
ta, se tenia por obra de un solo hombre: Adolf Hitler. La concatenacién
del culto al liderazgo presente en el Tercer Reich, que atribuia todos los
«logros» a la «grandeza» del lider, seguido de la inversién de la tenden-
cia, tras la derrota de 1945, que determind la aparicién de la mas viva
disposicién a culpar personalmente a Hitler de todo el desastre que se
habia abatido sobre Alemania, dio como resultado, ya en los afios se-
senta del siglo pasado, una denigracién casi completa del rol de la per-
sonalidad en la historia. Esta fue la ténica dominante tanto en la Ale-
mania Occidental, donde acabaron por preponderar las formas de la
historia estructuralista, como en la Alemania Oriental —y aqui, ade-
mds, en una versién extrema, dado el énfasis del marxismo-leninismo
en la absoluta primacia de lo econémico—. Geiss intenté avanzar por
una senda intermedia entre la exageracién y el rechazo del papel del in-
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dividuo. Sin embargo, no fue capaz de ir mucho mas alld de unas cuan-
tas abstracciones que ademads no destacan especialmente por su lucidez.
«La personalidad significativa», sefiala, «<no hace la historia, pero tiende
mds bien a conseguir que se reconozca mejor en el medio de la indivi-
dualidad ... En el mejor de los casos, una gran personalidad deja su par-
ticular sello personal en la época» que le toca vivir. Por tanto, la cuestién
del papel de una (gran) personalidad en la historia, afiade, nos lleva a
transitar, «inevitablemente, desde el tema de las posibilidades y limita-
ciones de la accién social, es decir, colectiva, al asunto de la libertad y la
compulsién de la existencia humana».*

El hecho de que se hiciera tanto hincapié en los determinantes es-
tructurales del cambio histérico, unido a la disminucién del papel del in-
dividuo, determiné que la biografia —uno de los elementos convencio-
nales de la literatura histérica angloamericana— quedara mucho tiempo
incapacitada para desempefiar un rol significativo en Alemania, al menos
en todo lo relativo a la interpretacion del pasado. No obstante, tras la
caida del telén de acero, esta situacién empezé a modificarse, tanto en
Alemania como en otros paises. El declive de la influencia intelectual del
marxismo, corolario del desplome del bloque soviético, y 1a difusién de la
nueva «historia de la cultura», que descartaba todo «metarrelato» o gran
teoria como tramoya subyacente al cambio histérico, trajeron consigo
una fragmentacién de la narrativa, carente ahora de una pauta coherente
o un significado discernible, circunstancia que renové el interés en la vo-
luntad, las acciones y el impacto de los individuos. Se ha sefialado asi que
la tendencia a un «alejamiento general de lo abstracto y una clara propen-
sién a lo concreto» dio lugar a un movimiento orientado a «apartarse de
lo sistémico y lo estructural para acercarse al sujeto, a lo Gnico y a lo indi-
vidual».®

Al aproximarnos a los umbrales del siglo xx1, uno de los mds impor-
tantes historiadores de Alemania, Hans-Peter Schwarz, publicé una
«galerfa de retratos» del siglo xx, una obra extensa y elegantemente es-
crita que habria resultado impensable en la Alemania de la generacién
precedente. Valiéndose del «artificio del ensayo biografico», Schwarz
afirmaba que su libro venia a ser una suerte de «paseo por un museo de
historia ... en el que se ofrece al espectador la posibilidad de contemplar
los diferentes 6leos de los mds grandes personajes del siglo xx, obte-
niéndose asi el rostro de ese periodo a través de una sucesién de sem-
blantes». Schwarz reconocia que «el factor de la personalidad no era sino
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uno de los muchos elementos intervinientes» en la descripcién. «Con
todo, ¢quién cuestionaria seriamente su importanciar», anade.

Evidentemente, las imdgenes que ilustran el liderazgo politico dis-
tan mucho de ser estéticas. Es raro, incluso entre sus propios partidarios,
que los actuales «lideres fuertes» exhiban la heroica aureola de esos
«hombres providenciales» cuyas hazafias forjan el destino de las nacio-
nes, como les ocurria en cambio a los dirigentes politicos decimonéni-
cos, favorecidos por aquella fe en los «grandes hombres» que brotaba del
espiritu romdntico de la época.” La prestigiosa serie de seis conferencias
que Thomas Carlyle pronuncié en 1840 influy6 notablemente en la di-
tusién de esas creencias grandilocuentes. Esas charlas, reunidas en una
obra titulada Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico en la historia,
contribuyeron a fijar la tesis histérica del «gran hombre» (las mujeres no
figuran en el texto). A juicio de Carlyle, la historia «es en dltimo térmi-
no la Historia de los Grandes Hombres que la trabajaron ... Todo cuan-
to vemos realizado en el mundo es propiamente el resultado material
externo, la realizacién practica y la encarnacién, de los Pensamientos
que anidaron en las mentes de los Grandes Hombres enviados al mun-
do». De acuerdo con la valoracién de Carlyle, los «Grandes Hombres»
son personajes absolutamente positivos. Segin su definicién, un «Gran
Hombre» era nada menos que «la vivida fuente de luz a la que es bueno
y grato arrimarse ..., [un hontanar] de intuiciones originales, [un ma-
nantial] de nobleza heroica y viril».?

La mayor parte de los «héroes» de Carlyle emanan de la religién (tal
es el caso de Mahoma y Lutero, por ejemplo) o de la literatura (como
Dante y Shakespeare). No obstante, en su ultima conferencia, el autor
pasé a ocuparse de la politica y destacé a Cromwell y a Napoleén, dos fi-
guras que habian restaurado el orden en un periodo marcado por el caos
revolucionario. «En unas eras rebeldes, cuando la monarquia misma pa-
recia muerta y abolida, Cromwell y Napoleén dieron un paso al frente y
volvieron a afirmarse como soberanos», fue la férmula que empled.’ El
«héroe» —o el «Gran Hombre»— habia dado forma a la historia valién-
dose de la pura fuerza de voluntad: tal es el mensaje que subyace al plan-
teamiento de Carlyle. No es de extrafiar que, un siglo después, Hitler re-
velara ser un devoto admirador de Carlyle —o que hoy se le lea tan poco. ™

Jacob Burckhardt, el eminente historiador cultural suizo del si-
glo x1x, también dedicé un ensayo a las interrogantes de la «grandeza
histérica». Su andlisis estaba basado en las conferencias que habia dado
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en 1870, pero no se publicé sino en 1905, péstumamente. Pese a admi-
tir que «la verdadera grandeza es un misterio», Burckhardt argumenta
que «nos vemos irresistiblemente impulsados a considerar grandes a to-
dos aquellos que en el pasado o el presente han realizado o realizan ac-
ciones que gobiernan nuestra existencia especial».!’ «El gran hombre»,
afirma, «lleva en si la marca de un ser tnico e irreemplazable»." La prin-
cipal preocupacién de Burckhardt guarda relacién con la «grandeza» en
los 4mbitos de la cultura (especialmente en los artistas, poetas y filéso-
fos) y de las mds relevantes figuras religiosas (también €l singulariza a
Mahoma y a Lutero). En la esfera politica, el autor trata de distinguir la
«grandeza» del «simple poder», y no halla «grandeza» alguna en los per-
sonajes que califica de «meros destructores poderosos» («die blofSen krdif~
tigen Ruinierer»).”® Quienes causan ruina sin crear nada pierden todo
derecho a reivindicar titulos de grandeza. Para Burckhardt, los «grandes
hombres» son aquellos que se revelaron capaces de cambiar la historia y
liberar a las sociedades de las «formas de vida muertas».’* A sus ojos, el
factor que determina la «grandeza» reside en algo mds que en la ejecu-
cién de la voluntad individual y remite mds bien al modo en que el indi-
viduo acierta a reflejar (segtn el punto de vista) la voluntad de Dios, la
voluntad de una nacién o la voluntad de una era.”” Lo que sigue sin
quedar claro es la forma de definir cualquiera de esas concreciones.

Tanto Carlyle como Burckhardt buscaron la «grandeza» en la perso-
nalidad. No obstante, sus intentos de definir esa «grandeza» se revelaron
bastante brumosos. Sin embargo, tal vez exista de hecho la posibilidad
de llegar a una definicién objetiva del genio, que equivale a la grandeza,
en el arte y la cultura. Quiz4 sea objetivamente sensato decir que Miguel
Angel, Mozart o Shakespeare fueron «grandes» artistas debido a que la
valoracién estética que hacen de su genio y sus cualidades artisticas los
expertos muestra que se elevaron muy por encima de las obras de sus
contempordneos. Burckhardt sugeria que la grandeza de los artistas,
poetas y fil6sofos residia no solo en su capacidad para captar el espiritu
de su época, sino también en su habilidad para transmitir un marco in-
terpretativo imperecedero llamado a ser entendido por las generaciones
futuras.’ En un plano mas modesto, en el que sin embargo pueden me-
dirse con precision los logros, cabe hablar de grandes deportistas, mas-
culinos y femeninos, si observamos que sus actuaciones superan con di-
terencia las de todos sus colegas. Sin embargo, por esta via nos alejamos
mucho de la «grandeza» politica.
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Lucy Riall, una experta en la moderna historia de Italia, ha reexami-
nado recientemente el concepto de grandeza histérica y ve en él un
constructo politico y cultural —enfoque que desarrolla en su biografia
de Garibaldi—."7 «Tanto para los italianos como para los no italianos»,
sugiere, «Garibaldi fue, y sigue siendo, el Gran Hombre por excelen-
cia».’ No obstante, la autora deja claro que se trata de un constructo, de
una «invencién» de la sociedad italiana —a la que contribuyé en gran
medida el propio Garibaldi—. «Al cuestionar el concepto de grandeza»,
concluye Riall, «el bidgrafo politico puede descubrir el proceso de la ad-
quisicién, manipulacién y uso de esta, lo que quiza le faculte a su vez
para ofrecer alguna explicacién de nuestra necesidad de héroes»."” Pocos
se atreverdn a negar el valor de ahondar en las razones que determinan
que, en ciertas épocas, las sociedades —o en cualquier caso algunas par-
tes del conjunto que forman— se hayan mostrado dispuestas a ver sig-
nos de grandeza en sus dirigentes politicos (que no pueden sino felici-
tarse de observarla en sus personas). Ademds, resulta evidente en si
mismo que es de gran importancia comprender las vias por las que los
regimenes politicos han conseguido manipular y explotar esos puntos de
vista. Ahora bien, el estudio de las condiciones que crean y dan curso al
florecimiento de los cultos al liderazgo deja todavia abierta la cuestién
de si los lideres politicos concretos pueden ser tenidos efectivamente o
no por individuos «grandes» —y tampoco especifica cuiles son los crite-
rios que permiten concederles o negarles esa condicién.

En el dmbito de la politica, todo intento de definir de manera objeti-
va la «grandeza» me parece en tltimo término un ejercicio inutil. ;Cud-
les son los criterios que se emplean? Burckhardt estaba dispuesto a otor-
gar a Gengis Kan el titulo de «grande» por haber conseguido que sus
seguidores pasaran de la existencia némada al estatuto de «conquistado-
res del mundo». Sin embargo, negaba ese honor a Timur (Tamerlin), el
hombre que se erigié a si mismo en heredero de Gengis Kan. Si lo hace
es porque lo considera un «destructor poderoso» que dejé alos mongoles
en una situacién peor que la que tenian al iniciar €l su caudillaje. ;Cabe
ver en esta distincion algo diferente a un juicio subjetivo? Ambos diri-
gentes suscitaron un légico temor al arrasar y conquistar sus ejércitos
vastas porciones territoriales, dejando tras de si una estela de incontables
victimas. Desde el punto de vista moral, uno y otro fueron repugnantes
ejemplos de una crueldad sin limites. La valoracién moral no desempe-
fia papel alguno en el modo en que Burckhardt valora la «grandeza» en
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estos casos. El criterio que sigue parece basarse en la efectividad de sus
conquistas (efectividad medida desde la perspectiva de los conquistado-
res, no la de los conquistados). La «grandeza» parece estar meramente
en los ojos de unos espectadores bastante concretos. Y en todo caso,
¢podemos afirmar que el hecho de juzgar «grande» a Gengis Kan, o de
negar, por el contrario, que Tamerldn lo fuera, nos ayuda a comprender
mejor cémo adquirieron y ejercieron ambos cabecillas el poder?

Quizd sea posible excluir la moral de la ecuacién cuando se ponderan
las cualidades y defectos de lejanas épocas pasadas. La moralidad es un
juicio de valor que se difumina con el tiempo, y que termina por desapa-
recer por completo. Tal vez no debiera ser asi, pero esa es la realidad.
Poca gente presta excesiva atencién a la magnitud de una matanza si lo
que le toca juzgar son los logros de un conquistador de hace muchos si-
glos. Ahora bien, ¢cabe decir otro tanto si lo que valoramos son hechos
del periodo moderno? El poder politico actual exige invariablemente
que quienes lo ostentan hagan elecciones morales y tomen posiciones
ideoldgicas. Y esas decisiones pueden enajenar o suscitar la admiracién
social. sDe qué grado ha de ser el oprobio para que haya obsticulo al
reconocimiento de la «grandeza»? Cabria argumentar que Hitler es el
mds denigrado de todos los dirigentes politicos de la historia moderna.
Pocas personas emplearian hoy la palabra «grande» para calificar al prin-
cipal responsable de una guerra mundial, del Holocausto y de la destruc-
cién de su propio pais. Sin embargo, se ha sugerido que podria reflexio-
narse sobre su figura en términos de «grandeza negativa».? Desde este
punto de vista, el reconocimiento de su inmenso impacto (catastréfico)
y su indudable significacién histérica se impone al sentimiento de repul-
sién moral. Dejando a un lado todo aquello que pueda verse como una
apologia implicita, aunque involuntaria, este planteamiento vuelve a se-
fialar que la nocién de «grandeza» histérica es un lugar vacio. Aun supo-
niendo que pudiera definirse adecuadamente, el concepto de «grandeza»
representa la mas extrema reduccién del cambio histérico a las acciones
de los individuos. Equivale a una personalizacién de la historia, y el al-
cance explicativo de ese enfoque es muy limitado —a menos que se pre-
sente inserto en un marco causal mas hondo y complejo.

Pero la definicién de la «grandeza» politica atin ha de hacer frente a
otra objecién. No se trata solo de un concepto vago, también esta ex-
puesto a un cruce de valores. En el mundo occidental moderno, seria
dificil encontrar a un solo lider politico que se haya hecho mis veces
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acreedor al titulo de «grande» que sir Winston Churchill.?! Se ha consi-
derado, y con razén, que el liderazgo que ejercié durante la segunda gue-
rra mundial contribuyé de manera crucial a la victoria de los Aliados y al
triunfo de la libertad sobre la tiranfa en el mundo occidental. Sin embar-
go, las reivindicaciones de su «grandeza» han tenido que hacer frente al
hecho de que sus puntos de vista sobre la raza y el imperio colonial hayan
terminado juzgandose detestables —hasta el punto de tener que prote-
ger su estatua de Westminster de la ira de los manifestantes del Black
Lives Matter, que veian en Churchill a un imperialista racista—. La cir-
cunstancia de que diera por supuesta la superioridad de los blancos sobre
la poblacién indigena de las colonias britdnicas era una de las caracteris-
ticas de las élites gobernantes de la época (y de muchas otras personas,
ademds). Churchill hizo un gran numero de observaciones que hoy nos
parecen aberrantes, pero que eran totalmente habituales en su tiempo.
(No obstante, las acusaciones que lo hacen responsable de la terrible
hambruna padecida en Bengala entre 1943 y 1944 estin fuera de lugar.
Todavia hoy sigue discutiéndose acaloradamente si realmente pudo ha-
ber hecho algo mds para aliviar el espantoso sufrimiento de la gente,
pero estd claro que las prioridades del transporte militar en pleno con-
flicto bélico impusieron serias limitaciones a sus posibilidades.)** Para
los habitantes de afios posteriores, la actitud que mostré ante la cuestién
de la raza resulta repugnante, y lo mismo cabe decir del hecho de que
aprobara la eugenesia. (Con todo, fue también, a diferencia de muchos
de sus contemporaneos, un acérrimo y constante defensor de los judios,
apoy6 la Declaracién Balfour, que concedié un territorio nacional a la
poblacién judia, y jamds dio muestra del menor antisemitismo.) Ningu-
na de estas circunstancias resta méritos a los asombrosos logros de Chur-
chill. Lo que si hacen, sin embargo, es plantear unos juicios de valor que
obligan al dificil equilibrio de contrastarlos y ponerlos en una balanza,
inevitablemente subjetiva, si queremos alcanzar un veredicto sobre su
«grandeza».

A mi juicio, lo mejor es ir mds alld de la simple busqueda de la «gran-
deza» en los dirigentes politicos. La cuestién no consiste en determinar
si puede decirse o no que un lider en particular fue «grande» o no en
funcién de una nebulosa definicién de esa misma idea. Lo que debemos
hacer, por el contrario, es centrar especificamente el foco de la indaga-
cién en el impacto y el legado histérico del dirigente en cuestién. Al
proceder de ese modo, desaparece el juicio moral —esto es, la valoracién
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de si un «gran» lider ha de ser o no una fuerza del bien, o de si existe la
posibilidad de una «grandeza negativa»—, pese a que el propio uso del
lenguaje por parte del historiador tenga inevitablemente resonancias
morales. Como es obvio, esto sigue dejando abierta la cuestién del papel
del individuo en la historia.

La razén de que algunos individuos en particular consigan descollar,
se eleven a posiciones preeminentes, alcancen el poder y se revelen capa-
ces de ejercerlo hasta el punto de producir transformaciones politicas
guarda claramente una estrecha relacién con ciertos rasgos muy concre-
tos de la personalidad, pero también con la percepcién de los puntos
tuertes del caricter y con la habilidad de la persona en si. Es ya un lugar
comun afirmar que tales individuos son «carismaticos». En si mismo,
todo lo que vehicula el uso de este término es la idea de que un individuo
posee encanto o atractivo, y de que esa cualidad se expresa ademads de un
modo indefinido. Ahora bien, lo que a los ojos de unos resulta fascinan-
te o cautivador, se presenta a los de otros con perfiles nauseabundos.
¢Y cémo es que los rasgos de personalidad de un individuo particular
presentan unas veces un aspecto nada atrayente desde el punto de vista
politico y resultan notablemente interesantes otras® Esto apunta, evi-
dentemente, al contexto o las condiciones especificas que determinan
que se considere «carismdtico» a un individuo, lo que muy a menudo
contribuye significativamente a la eficacia politica de esa persona.

El sociélogo aleman Max Weber (1864-1920) desarroll6 la nocién
de «carisma» de un modo que resulta muy util para vincular el papel de
un individuo con el marco social y politico en el que la personalidad
de ese mismo individuo revela operar con la maxima eficacia. Weber no
empleaba la palabra «carisma» para indicar que un individuo poseyera
necesariamente unas cualidades extraordinarias ni para afirmar que la
suma de esos atributos o peculiaridades equivaliera objetivamente al
«carisma» —pese a que haya dirigentes politicos, evidentemente, que si
exhiben ciertos talentos especificos (para hablar en publico, por ejem-
plo) o que muestran unas caracteristicas personales potencialmente gra-
tas o seductoras—. Lo que hacia Weber era mis bien subrayar el modo
en que el «cortejo» de creyentes (es decir, el conjunto de la «comunidad
carismdtica») percibe las sobresalientes cualidades de aquel a quien pro-
claman lider. En este sentido los «seguidores» crean el «carisma» que
luego observan en «el elegido» —y por eso ven en ese individuo pruebas
de heroismo o grandeza personal y escuchan los ecos de una «llamada»
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(o de un mensaje ideolégico) que les resulta sugerente—.%* En las condi-
ciones politicas que reinan en el mundo moderno, el «carisma» puede
forjarse deliberadamente —y asi ocurre invariablemente: que es fabrica-
do y nutrido por los medios de comunicacién y los partidos de masas
que se hallan bajo el control del gobierno, de modo que lo que solemos
considerar «carisma» es en gran medida un producto creado artificial-
mente por la promocién mercadotécnica de un individuo a través de los
constructos de un determinado movimiento politico, un perfil mediati-
co o la pura propaganda—. Los dictadores dedican mucho tiempo y
energia a dar vida a un culto a la personalidad que les permite consolidar
y mantener, junto con un fuerte aparato represivo, las riendas del po-
der.?* En los regimenes dictatoriales, la adulacién generalizada al Lider
se genera de forma artificial; no es un reflejo de las auténticas cualidades
personales de ese dirigente.

Como es obvio, las figuras «carismaticas» no solo obtienen esa aura
especial que los envuelve, también pueden perderla, habitualmente
como consecuencia de un fracaso —a veces catastréfico— y de su inca-
pacidad para estar a la altura de las expectativas creadas. Hay obvias ex-
cepciones a la maxima del politico de la derecha conservadora britdnica
Enoch Powell, que sostiene que «todas las carreras politicas acaban en
un descalabro». Sin embargo, la magnitud del naufragio de los lideres
politicos a los que un dia se crey6 sobresalientes y acabaron mds tarde
descartados es, de nuevo, una consecuencia del efimero papel de los in-
dividuos y del conjunto de fuerzas que escapan a su control, ya que son
ellas, a fin de cuentas, las que determinan el alcance de sus acciones y la
dimensién real del cambio histérico. Por consiguiente, toda valoracién
del rol de la persona en la «forja de la historia» ha de entregarse, como
primera medida, al examen, no ya de la personalidad, sino también de
las condiciones que moldean la contribucién de ese individuo.

El enfoque que presenta Karl Marx en las lineas que abren su breve
tratado, escrito en los primeros meses de 1852 —E/ dieciocho Brumario
de Luis Bonaparte—, no solo es potencialmente fructifero, sino también
la antitesis de la teoria del «gran hombre». Hay una célebre méxima de
Marx que dice: «Los hombres hacen su propia historia, pero no a su libre
albedrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino en aquellas
que les tocan directamente en suerte y les han sido dadas en herencia».”
No es preciso ser marxista (yo no lo he sido nunca) para ver las implica-
ciones que esta afirmacién tiene para la comprensién del cambio histéri-
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co. Lejos de considerar la posibilidad de una «grandeza» histérica, Marx
trataba de explicar cémo era posible que una nulidad de persona, un bu-
t6n incluso (pues esa era la consideracién que le merecia Luis Bonapar-
te, o Napoleon IIT), pudiera llegar a hacerse con los poderes de un dicta-
dor tal y como habia hecho el sobrino del emperador al dar el golpe de
estado de diciembre de 1851. Encontré la respuesta en la incapacidad
de todas las clases sociales francesas de la época para imponerse a sus
conciudadanos —una situacién tan insélita como inevitablemente tran-
sitoria, a su juicio—. Los obreros habian salido derrotados de la revolu-
cién de 1848, pero la burguesia no solo estaba dividida, sino que adole-
cia de una notable debilidad politica. Esa doble flaqueza, del proletariado
y los burgueses, permitié que Luis Bonaparte, al que Marx califica con el
ultrajante titulo de «payaso serio», pues habia surgido de «veinte afios de
vagabundaje y ... grotescas aventuras»,” se apoderara de la autoridad eje-
cutiva del estado, sobornando, halagando y manipulando de distintas
maneras al lumpemproletariado y a los pequefios propietarios rurales a
fin de que prestaran apoyo popular a su dictadura.

El equilibrio de las distintas fuerzas sociales y politicas que habian
levantado el marco estructural propiciador de su acceso al poder deter-
miné posteriormente que dispusiera de un importante margen de ma-
niobra para el ejercicio personal del poder, ya que Luis Napoleén quedé
en una posicién de «relativa autonomia» respecto de las fuerzas de clase
y pudo actuar durante un tiempo al margen de sus restricciones. No es
necesario dar por buena esta interpretacién del equilibrio de clases. Sin
embargo, el solo hecho de subrayar la relevancia de las condiciones es-
tructurales previas arroja luz sobre la potencial capacidad de los lideres
para explotar las crisis y las turbulencias de unas circunstancias excep-
cionales y hacerse con un campo extraordinariamente amplio para el
ejercicio del poder personal —frecuentemente tirdnico—. En términos
mds generales, este planteamiento viene a corregir la convencional exa-
geracién del irrestricto papel del individuo en la materializacién del
cambio histérico. Al empezar el examen por el extremo «que no es»,
valga la expresion, y destacar la relevancia del contexto y las condiciones
histéricas en lugar de la personalidad del individuo y sus logros persona-
les, esta perspectiva promueve un tipo de anilisis que no niega el rol del
individuo, pero se fija en primera instancia en el marco en el que dicho
papel se vuelve posible. Esta fue la base sobre la que construy6 el cienti-
fico politico Archie Brown su estimulante y perspicaz estudio del lide-
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razgo politico moderno, ya que su punto de partida brota de la idea de
que, «en todas partes, los dirigentes actian en el marco de unas culturas
politicas condicionadas por la historia», tras lo que sefiala que «son mu-
chas las limitaciones que gravitan sobre el lider», especialmente en las
democracias, pese a que se haya vuelto mds que habitual centrar excesi-
vamente la atencién en la persona que ocupa el peldaiio mis alto de la
escala politica.?”

Como es obvio, todo el mundo tiene su propia personalidad, enten-
dida como un reflejo de los rasgos de caricter que, siendo inherentes a
cada individuo, son moldeados no obstante desde la infancia y reciben la
influencia de la crianza, la educacién, las oportunidades de la vida y el
entorno social. Ahora bien, no todas las personalidades cuentan con ca-
racteristicas orientadas al liderazgo, ya sea en el ambito de la politica, los
negocios u otros empefios. Los estudios psicolégicos centrados en los ti-
pos de personalidad y las aptitudes para el liderazgo que tanto se estilan
en los circulos empresariales tienen quiza un valor muy reducido cuando
se trata del liderazgo politico. La fiabilidad, un claro sentido de la res-
ponsabilidad, una mente abierta, la estabilidad emocional, un cardcter
sociable, la laboriosidad, el temperamento agradable, la serenidad en si-
tuaciones de presién y la disposicién a colaborar son sin duda condicio-
nes en principio deseables en un lider de empresa.?® Sin embargo, no es
dificil encontrar lideres politicos que no encajan en estos pardmetros y
que, pese a negarse a considerar incluso que resulten deseables, han sido
(v lo siguen siendo en ocasiones en nuestro propio mundo contempora-
neo) notablemente eficaces —al menos durante un tiempo.

Las condiciones en que un particular tipo de personalidad puede
operar eficientemente en el ejercicio del liderazgo politico son tan varia-
bles que se hace dificil generalizar. Lo que funciona en una democracia
consolidada podria revelarse totalmente inservible en medio de las tur-
bulencias politicas de una crisis de gran envergadura. Es perfectamente
posible que un dictador exhiba unos rasgos de personalidad que, resul-
tando repulsivos para la mayor parte de los ciudadanos de una sociedad
prospera y plural, susciten no obstante grandes aclamaciones en aquellos
graves trances que, ya de por si, acostumbran a elevar al poder a los auté-
cratas. Es imposible entender a Hitler, por ejemplo, sin penetrar pro-
fundamente en el desgarrador e insoportable impacto que tuvieron la
primera guerra mundial y la Gran Depresién en la sociedad alemana. La
«eficacia» de un lider puede ser efimera y conducir en dltimo término al
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desastre, pero durante un tiempo puede al menos existir —y con inmen-
sas consecuencias—. Las condiciones del contexto histérico determinan
en muy amplia medida el impacto de un particular tipo de personalidad.

Dichas caracteristicas moldean también las probabilidades de que
ejerzan esta o aquella modalidad de poder. Si nos atenemos al marco
conceptual que define Michael Mann, existirian cuatro fuentes de po-
der, todas ellas interrelacionadas: la ideolégica, la econémica, la militar
y la politica.?” Las circunstancias son las que dictan la vertiente de poder
que mids posibilidades tiene de predominar en un momento dado. Los
factores que tienden a catapultar a un tipo concreto de personalidad a
posiciones de preeminencia, a brindarle apoyo popular y a ofrecerle el
respaldo de las instituciones son una funcién de las circunstancias y de la
especifica constelacién de poder que rija en ese instante el firmamento
histérico. Las cualidades de liderazgo que exige histéricamente, por
ejemplo, una situacién marcada por la presencia de una ideologia insti-
tucionalizada y no cuestionada son completamente diferentes a las que
demanda un estado de cosas en el que prevalezca la inestabilidad, 1a cri-
sis politica o la guerra.

Alli donde hay paz, progresa y se redistribuye la prosperidad, y se
aceptan de manera generalizada, como fundamento de una sociedad es-
table y civilizada, los valores centrales de los derechos humanos, las li-
bertades liberales, la democracia pluralista, la primacia de la ley, la divi-
sién de poderes y una economia capitalista relativamente protegida de
las crisis, es probable que los lideres hagan suyas, en la mayor parte de los
casos, las restricciones que les imponen las instituciones y no traten de
dar un vuelco al sistema politico mismo. Esas son las condiciones que
vinieron a prevalecer de manera general tras la segunda guerra mundial,
manteniéndose hasta época muy reciente, tanto en la Europa Occiden-
tal como en Estados Unidos. Sin embargo, dado que el surgimiento de
nuevas tensiones geopoliticas y crisis econémicas ha puesto de manifies-
to los endebles cimientos del incremento de la globalizacién, hemos
asistido al florecimiento de un estilo de liderazgo populista muy distin-
to, que estd encontrando un terreno abonado en el que crecer, segin ve-
mos por los ejemplos particulares de Donald Trump en Estados Unidos,
y Boris Johnson en Gran Bretafia, aunque este dltimo se exprese en una
clave mucho mas atemperada.

En los sistemas politicos que se ven sujetos a profundos movimien-
tos de contestacién y se hallan abrumados por las crisis, como los que
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existieron en muchas regiones de Europa en el periodo de entreguerras,
es mds probable que obtenga la aclamacién de la gente, y con ello el po-
der, un tipo de personalidad muy distinto —tan dispuesto a abogar en
favor de un cambio radical mediante el amplio uso de la violencia como
deseoso de llevarlo a la prictica—. En el propio transcurso de las dos
guerras mundiales, los objetivos militares y su preeminencia actuaron
como obvios determinantes de primer orden. Durante un breve periodo
de tiempo —que no obstante provocé una destruccién inmensa—, el
poder militar eclipsé todo lo demds. En tales condiciones, ni siquiera los
grandes dictadores, como Hitler, Mussolini y Stalin, pudieron evitar la
subordinacién a las exigencias y limitaciones del imperativo bélico. Era
inevitable que los jefes militares, cuyas cualidades difieren de las que
buscamos en los lideres politicos, aplicaran a la prictica grandes dosis de
poder, pese a que su autonomia respecto del poder politico fuese tnica-
mente relativa.

Siguiendo a Max Weber, podriamos considerar que el poder indivi-
dual es la capacidad que tiene un lider de llevar a efecto los planes que su
voluntad le induce a concebir pese a las resistencias que se le oponen.*
En las democracias liberales y pluralistas esa voluntad acostumbra a ex-
presarse como la decisién consensuada de un Gabinete u otro aparato
gubernamental, mientras que el poder se reparte por todo el cuerpo so-
cial a través de una red de instituciones y organizaciones. Por regla ge-
neral, la oposicién se manifiesta en el contexto de un parlamento o
asamblea, canalizada por los medios de comunicacién de masas —en
ocasiones también al calor de las protestas populares—, y en el interior
de las estructuras de gobierno mismas. No obstante, esa oposicién, pese
a que pueda revelarse estridente, e incluso exaltada, se verifica en el seno
de un sistema basado en el consenso, con lo que el lider de un gobierno,
sea hombre o mujer, sigue pudiendo materializar su voluntad en la ma-
yor parte de los casos, valiéndose de un marco institucional que recorre
la sociedad. Por decirlo en los términos de Michael Mann, el poder pue-
de definirse por tanto como algo «infraestructural». Se trata de un poder
que se expresa a través de los estados.

La manifestacién opuesta del poder, la que se despliega en las dicta-
duras, es lo que Mann denomina «poder despético», o poder sobre los
estados. En estos casos hay un liderazgo autoritario que ejerce directa-
mente el poder y exige y espera una completa obediencia a las érdenes
que vienen de lo alto (respaldadas por unos niveles de coercién muy ele-
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vados).! Se reprime a la oposicién, se manipula intensamente a la opi-
nién, y la voluntad del lider adquiere un cardcter mds evidente y una
importancia crucial y directa en el ejercicio efectivo de ese poder. Sin
embargo, ni siquiera en estas situaciones puede decirse que el poder des-
pético sea totalmente independiente del poder infraestructural. Un lider
necesita el sélido respaldo institucional que le proporcionan el ejército,
la seguridad del estado, la policia, el aparato judicial y la variada pano-
plia de organizaciones de partido. Aun en los momentos en que el poder
personal del lider mengua, como le sucedié por ejemplo a Hitler en los
ultimos meses de la guerra, esos mecanismos de apoyo pueden permitir
que la dictadura siga mostrindose extremadamente fuerte. La cuestién
del poder y la personalidad va por tanto mas alld de los limites que im-
ponen el marco biogréfico, la predisposicién psicoldgica y los atributos
personales de un lider y se afianza también en las condiciones que ro-
dean el propio ejercicio del liderazgo.

En lo que sigue contemplo la historia de la Europa del siglo xx a través
del prisma de algunas de las mds destacadas figuras politicas de dicho
periodo —para bien o para mal (aunque lamentablemente muchas veces
sea esto ultimo lo que prepondere)—. Todas ellas ocuparon bien la jefa-
tura de un estado, bien la presidencia de un gobierno. Circunscribo la
valoracién de estos casos pricticos a una seleccién de lideres politicos
europeos cuyas acciones no solo tuvieron un impacto tremendamente
significativo, sino que ademds rebasaron los estrictos limites de su pro-
pio pais —cosa que es de suma importancia para el presente analisis—.
El peso y las circunstancias de otros dirigentes son féciles de imaginar.
He decidido, tras muchas cavilaciones, pasar por alto a algunos lideres
europeos —Willy Brandt y Frangois Mitterrand, por ejemplo—, a los
que podria juzgarse perfectamente dignos de ser incluidos en el estudio.
Podria decirse que pertenecian a otra casta de lideres politicos, funda-
mentalmente la de los socialdemdcratas o liberales de diversa convic-
cién, y que contribuyeron de manera relevante, sobre todo en la segunda
mitad del siglo pasado, al avance de la justicia social y los derechos hu-
manos. Sin embargo, el hecho de que me haya propuesto hacer hincapié
aqui en las situaciones de crisis, en el tipo de lider que estas generan y en
el papel de los individuos en las mds cruciales coyunturas de cambio,
desvia de manera inevitable —y tal vez errénea— el foco de este tipo de



30 Personalidad y poder

liderazgos. Por otra parte, apenas hay base para dejar fuera de este exa-
men a los lideres que s7 he incluido. Su relevancia parece obvia.

Evidentemente, el abanico de los lideres tenidos aqui en cuenta po-
dria ampliarse sin dificultad a fin de incorporar a algunos dirigentes no
europeos —de entre los que destacan personalidades como las de Wood-
row Wilson o Bill Clinton, sin olvidar a otras figuras mundiales como
Mao Tse-tung o el ayatold Jomeini— cuyas acciones contribuyeron de
manera significativa, aunque indirecta, a configurar la Europa del si-
glo xx. Franklin Delano Roosevelt, una personalidad interesante, ade-
mis de un presidente estadounidense de innegable peso, es quien mas
me ha hecho reflexionar sobre la eventual pertinencia de su inclusién en
el presente libro. El papel que desempefié en la historia—y no solo en la
de Estados Unidos, sino también en la de Europa— a lo largo de la se-
gunda guerra mundial no precisa de mayores encomios. Ahora bien, la
consideracién aqui de un solo dirigente no europeo suscitaria inevitable-
mente una objecién clara: spor qué detenerse ahi? Sin embargo, eso
implicaria ampliar la investigacién a unos terrenos politicos, y a unos
roles individuales desplegados en ellos, que rebasan con mucho el conti-
nente europeo. Resultaria imposible evitar en esos casos la ponderacién
de las politicas internas de otros paises, ya que habrian cooperado con el
modelado de los perfiles especificos del lider analizado, pese a que di-
chos regimenes no hubieran influido sino de forma tangencial, en el me-
jor de los casos, en el desarrollo de los acontecimientos europeos. Con
ello solo conseguiria romper las costuras de cuanto es materialmente po-
sible en el presente ensayo.

Tampoco me ocupo de aquellos individuos, por relevante que fuera
su influencia, que habiendo protagonizado acciones significativas en el
ambito politico —ya fuese en la oposicién o en los movimientos de pro-
testa o resistencia— no lograran elevarse a la categoria de lideres estata-
les. Por esas mismas razones he excluido a personas como Jean Monnet
o Robert Schuman, dado que ninguno de los dos se puso al frente de un
gobierno o una nacién. Y por justo que sea reconocer que fueron los ar-
tifices de lo que finalmente se convertiria en la Unién Europea, y que
esta fue sin duda uno de los acontecimientos mds relevantes del siglo xx,
no debemos olvidar que se traté de un proyecto surgido, en términos
generales, de un esfuerzo colectivo, no de la creatividad individual. De
hecho, si miramos mds alld de los limites de la politica, resulta obvia-
mente muy sencillo pensar en figuras descollantes que hayan realizado



Introduccion 31

contribuciones indispensables a las artes, las ciencias, la medicina, los
negocios, la economia y otras muchas esferas. Sin embargo, este libro no
guarda relacién con esa clase de personajes.

Pese a todo, si los consideramos en conjunto, es innegable que los
doce dirigentes europeos a los que aqui pasamos revista influyeron de
manera muy notable en el desarrollo de la historia de la Europa del si-
glo xx. La mayor parte de ellos intervinieron en un periodo de apuro de
su pais. Lenin surgié de la crisis de la autocracia zarista, agravada por el
estallido de la primera guerra mundial. Las dificultades derivadas de la
devastadora guerra civil posterior a la revolucién bolchevique y del vacio
de poder subsiguiente al fallecimiento de Lenin sentaron las bases para
que Stalin se hiciera con el poder. Mussolini salié beneficiado de la crisis
politica posbélica de Italia. Transcurrida incluso bastante mas de una
década del fin de la primera guerra mundial, el persistente trauma que
supuso echd los cimientos del ascenso de Hitler al poder, en un contexto
marcado por la generalizada crisis estatal y social que dio lugar a la de-
molicién de la democracia alemana durante la Gran Depresién de los
primeros afios treinta del siglo pasado. Franco se hizo con el poder al
salir victorioso de la brutal guerra civil en que se vio sumido un pais en
abrumadora situacién de crisis. Churchill fue nombrado primer minis-
tro de Gran Bretafa en medio de la crisis politica generada por el hecho
de que el ejército alemdn estuviera avanzando arrolladoramente en gran
parte de la Europa Occidental. El poder politico de De Gaulle fue el
resultado de dos crisis independientes, la de la derrota e inmediata ocu-
pacién de Francia y la posterior convulsién de la guerra de Argelia. Tito
consolidé su acceso al poder gracias al liderazgo ejercido durante la po-
liédrica crisis de una Yugoslavia ocupada y desgarrada por la guerra.
Gorbachov salié elegido secretario general del Partido Comunista So-
viético en un momento en el que la URSS se estaba viendo obligada a
lidiar con la profunda crisis derivada de su debilitada economia y su
tambaleante sistema politico.

En las democracias de posguerra, las crisis también produjeron diri-
gentes de fuste extraordinario. El liderazgo de Konrad Adenauer se en-
marca en buena medida en la doble situacién critica de la Alemania pos-
terior al aflo 1945, arrasada y ocupada por los vencedores, y las agudas
tensiones y peligros de la guerra fria. El liderazgo de Margaret Thatcher
se forjé como consecuencia de la crisis econémica, y en cierto sentido
también cultural, que paraliz6 la Gran Bretafia de la década de 1970.
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El duodécimo caso prictico examinado en esta seleccién mia es el
unico que no puede tenerse por una derivacién directa de una u otra for-
ma de crisis nacional. Helmut Kohl accedi6 a su alto puesto en la Ale-
mania Occidental impulsado por las dificultades econémicas inmedia-
tamente posteriores a la crisis del petréleo de 1979 —la segunda de estas
conmociones energéticas, ya que se habia visto precedida por la de
1973—. La diferencia con otros estados de cosas problemadticos radica
en el hecho de que en ese momento Alemania vivia en un contexto ge-
neral de estabilidad y prosperidad politicas. Aunque cabria argumentar
que no se distinguié tanto en el cargo de canciller de la Alemania Occi-
dental como sus dos predecesores inmediatos —Helmut Schmidt y Wil-
ly Brandt—, Kohl llevaba ya siete afios ocupando ese puesto cuando
tuvo que enfrentarse a lo que pudiera considerarse una crisis «benigna»,
ya que supuso el fin de la guerra fria y la oportunidad, al fin factible, de
la unificacién de Alemania. No obstante, en ese contexto, Kohl también
supo convertirse en una figura significativa de la Europa del siglo xx.
Este es el reparto del drama en doce actos que me propongo desgranar a
continuacion.

Con los ejemplos elegidos me he propuesto someter a prueba unas
cuantas proposiciones generales:

— El alcance del impacto histérico de un individuo adquiere mayo-
res dimensiones en el transcurso de una terrible conmocién poli-
tica (o inmediatamente después de ella) en la que las estructuras
existentes se desmoronan o caen como consecuencia de una des-
truccién violenta.

— La basqueda decidida de objetos ficilmente definibles y la infle-
xibilidad ideolégica, sumadas a una adecuada agudeza tictica,
permiten que un individuo en particular destaque de la masa y
obtenga un gran nimero de seguidores.

— El ejercicio y la magnitud del poder personal se hallan seriamen-
te condicionados por las circunstancias reinantes durante la con-
quista del poder y las primeras fases de su consolidacién.

— La concentracién del poder mejora las perspectivas del impacto
potencial del individuo, aunque muchas veces con consecuencias
negativas, a veces incluso catastréficas.*

— La guerra somete a los individuos, e incluso a los lideres politicos
mids poderosos, a las abrumadoras restricciones del poderio militar.
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— El poder y el margen de maniobra de la persona que ejerce indi-
vidualmente el liderazgo dependen en buena medida de la base
institucional y la fuerza relativa de los apoyos con que cuente,
principalmente en los circuitos secundarios del poder, pero tam-
bién entre el ptblico en general.

— La gobernacién democritica es el sistema que mayores limita-
ciones impone a la libertad de accién del individuo, y por tanto
la que mds restringe su radio de influencia en la determinacién
del cambio histérico.

No existe ninguna férmula matemadtica que pueda asignar un peso
relativo a los factores personales e impersonales a fin de objetivar la valo-
racién del cambio histérico. Sin embargo, la posibilidad de centrarse en
circunstancias especificas —como las de las decisiones formativas o tras-
cendentales, por ejemplo—, sobre todo en aquellos casos en que la in-
tervencion personal haya tenido un impacto significativo, puede contri-
buir al establecimiento de conclusiones de mayor calado.

Este libro aborda el estudio del liderazgo histérico en el siglo xx, es
decir, no se ocupa de los dirigentes actuales que operan en el primer
cuarto del siglo xx1. Sin embargo, las interrogantes que plantea res-
pecto de las condiciones que influyen en los tipos de individuos que ac-
ceden al poder, en las estructuras de gobierno que dan forma al ejercicio
de ese poder y en las circunstancias en que la personalidad individual
termina por desempefiar un papel decisivo en el cambio histérico son
tan relevantes para la comprensién de nuestra propia época como lo fue-
ron en su momento para entender el curso de la historia que vivieron las
generaciones anteriores.”









Lenin, tras superar una larga enfermedad, preside una reunién bastante con-
currida del Sovnarkom (Consejo de comisarios del Pueblo), el 3 de octubre de
1922. Detris de Lenin estin Alekséi Rykov (izquierda) y Lev Kdmenev, am-
bos ejecutados posteriormente en las purgas de Stalin. Acaso fuera su dltima
reunién en el Sovnarkom, pues a partir de diciembre de 1922 volvié a enfer-
mar de gravedad.



